查看原文
其他

晚明:这是一沟绝望的死水,清风吹不起半点漪沦 |九维

齐树峰 齐说经史集
2024-09-07

 

这篇,首先向黄仁宇先生致敬,向他的《万历十五年》致敬。

 

在《人民的名义》中,高小凤只用一本《万历十五年》就攻陷了高育良书记。为什么呢?

 

黄先生首先提出了“大历史观”。以大历史观写成的《万历十五年》,以1587年(即万历十五年)这一年为横切面,以之前、之后的历史作为纵轴,纵横疏理,写透了那个时间段。

 

黄先生写得很细,很有思辩力,说服力。但现在的人,一般是没有闲工夫读这种书的。

 

另外,官方也不喜欢这种理性的文章。官方喜欢的是胡教授、周带鱼那种粉饰太平,不顾小学算术的基本知识,吹破牛逼的文章。

 

本篇就以简洁的视角,梳理一下黄先生写过的那段时间。

 

万历十五年时,张居正已去世五年,或者说,万历帝已亲政五年。

 

张居正虽然被清算一段时间了,但万历帝和官僚们依然享受着张居正的改革成果。国库充盈,没有外患,从上到下一派歌舞升平。

 

整个社会从表面上看,繁荣锦绣,甚至还有点生机勃勃。

 

没人看到危险,没人考虑以后。

 

张居正以雷霆万钧之力推动的改革,早已停滞,有些措施已经废除。

 

接替张居正任内阁首辅的申时行,由于自己就认为能力比前任差了两个层次,再加上张居正的下场摆在那里,所以他选择了混,扯皮。

 

首辅都这样,其他官员更不用说了。

 

25岁的万历帝,在清算张居正后,终于走出了张居正的影子,倒是有些春风得意的感觉,想创创新,做点事。

 

但他马上就遇到了困难。

 

这个年轻人怒怼整个官僚系统。但他的能力比张居正差了太多,不是一点半点。因此怼了几年后,他发现没有屁用。

 

绝望的万历帝,选择了逃避,自此不再上朝,不出宫门一步。

 

皇帝也不干活了。问题是,偏偏万历帝又是明朝在位时间最长的皇帝,长达48年。后30年,他基本就没干过活。

 

那皇帝、首辅、文武大臣们天天干什么呢?混,扯皮,内斗,搞腐败……

 

在这样一个固化又麻木的体系中,已经没有任何一种内生力量能打破体系的麻木。除非有巨大的内在变故,或者极强的外部压力……

 

这样的体系有什么特点呢?

 

首先是,没能力。逆淘汰体制已经形成。有能力、有才华的人升不上去,偶尔升上去的,也会被压制、陷害;越没能力的,越能混得好。

 

然后是,没意愿。想干点正事的,成为异类,被嘲笑,被打击;吃喝玩乐、无所作为,才是正常的。

 

怎么用文学的语言描述这种状态呢?

 

如果用文言文,可以借用《三国演义》里对东汉末年的描述:“庙堂之上,朽木为官,殿陛之间,禽兽食禄;狼心狗行之辈,滚滚当道,奴颜婢膝之徒,纷纷秉政……

 

如果用白话文,可以借用闻一多的《死水》:“这是一沟绝望的死水,清风吹不起半点漪沦……

 

明朝进入了“死水”状态,连年轻的皇帝也没有了任何活力,只能混吃等死了。

 

1619年,萨尔浒战役发生。努尔哈赤率后金军,在萨尔浒大败明军,明朝的四路大军中,有三路全军覆没,丧师九万。明庭朝野震动。

 

但也只是震动了几天而已。几天后,一切回归正常,就像什么都没有发生过。

 

毕竟,萨尔浒离北京太远,大家还可以浑浑噩噩地过好多日子。

 

没有人意识到,努尔哈赤已经正式敲响明朝的丧钟。

 

1620年,万历帝去逝。在那样的死水中,他的死微不足道。

 


但在东方文明陷入死水之际,在北美大陆,在一个所有明朝人都不知道的地方,所有明朝人都不理解的一种人类文明形态,正在发扬光大……

 

这是什么呢?请看下文。

 

 

 

相关文章,点击阅读:

 

改革成果不保,明朝丧失最后机会

 

明朝的最后机会:改革的能与不能

 

埋雷:无节操弄权,张居正如何获得皇帝般的权力?

 

开放,让世界财富流向中国——张居正初展才略

 

借力打力,张居正的步步高升路

 

明朝唯一的大政治家,为明续命50年

 

 

 

长按识别以下二维码关注本公众号:

 


继续滑动看下一个
齐说经史集
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存